Sme v Meznej, časti českej obce Hřensko, ktorú zachvátil najničivejší požiar. Boj s ním tu zvádza štyristo hasičov z Česka aj Nemecka. Popolom tu ľahli zatiaľ tri domy, niekoľko plotov a drevených prístavkov. Okolitá vegetácia prakticky neexistuje. Desiatky hasičov bránia plameňom, aby spálili ďalšie budovy.

Tvár má zaliatu potom. „Je to inferno,“ vydýchne len a zlomí sa v páse. Potom sa hasič Jiří zvalí na trávnatú lúku a zakryje si rukou oči, aby nebolo poznať, že plače. Za ním dohorieva rodinný dom, teda skôr to, čo z neho zostalo: torzo obvodových múrov.

„Bacha, propán-butánová fľaša!“ ozve sa ako siréna krik ďalšieho z hasičov. Obhorená nádoba vykukuje z drevených trosiek. „Krop ju, makaj!“ káže druhý. „A vy vypadnite!“ kričí na novinárov.

Po úzkej ceste sem zatiaľ kyvadlovo prechádzajú ďalšie hasičské autá a cisterny – tie prázdne dole k Labe, kde sa plnia, tie natankované...