Sivá dodávka sa na rozjazdenej poľnej ceste zmieta a nakláňa, okolo poskakuje skupina vojakov s lopatami. Strkajú dosky pod predné koleso a tlačia, čo sa dá, ale auto sa nie a nie vymaniť z bahna.

Z noci sa vylúpne ryšavý veliteľ, na pere má prilepenú cigaretu. Rozdá pár rozkazov, vojaci dodávku zapriahnu za džíp a za minútu ju vytiahnu z rigolu. Zabahnené auto sa znovu rozbehne dopredu a pravým kolesom opatrne kopíruje líniu zoschnutého rákosia. Sú v ňom napichnuté výstražné tabuľky: Pozor, míny.

Prichádzame na pozície protivzdušnej obrany kdesi na okrajoch Kyjeva. Za nami poblikávajú vežiaky, proti čiernej oblohe sa rysuje guľomet na otočnej lafete. Príslušníci dobrovoľníckej jednotky Smerč si tu už zvykli a pyšne nám ukazujú, kde si v lete pestujú uhorky a kôpor.

Ryšavec nás pozýva do vyhriatej búdy. Na nástenke visí návod na rozloženie a zloženie kalašnikova, a vo vedľajšej miestnosti visí erb jednotky Smerč s holohlavým kozákom a dvoma šabľami. Na posteli sa váľa krabica na muníciu do guľometu. Kód prezrádza miesto výroby: Lake City Army Ammunition Plant, Missouri....